一觉醒来，看看时间，凌晨2点， 3点，或4点。想重回梦乡，却再也回不去了，每一条路都被严严实实堵上。屋内一片黢黑，窗帘挡住了外面的世界，窗外与窗内黑暗融为一体。枕边妻子睡得正酣，轻轻打着鼾声。我不想开灯看书，也不想睁开眼睛，还是想继续睡觉。于是，平心静气，斩断念想，数数，数一呼一吸。但是，无数个念头像脱缰的野马，在脑海中奔驰，杂沓，无法收拢。
这个情景经常性地出现在我的夜里。日出而作，日落而息，夜幕四合之后，万籁俱寂，睡觉是人之生命的一个基本功能。可是，这个功能经常遭到侵扰破坏，夜不能寐，辗转反侧，如阶前雨滴，点滴到天明。亘古以来，诗人骚客留下几多关于失眠的呓语慨叹。
"求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。 " ( 《诗经·关雎》 ) ——这是中国文艺关于失眠的最早吟哦。一名男子向一名女子求爱，未果，心心念念，难以成眠，"辗转反侧"从此成为失眠的典型用语。
"明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。 " (汉·无名氏) ——羁旅在外，思乡情浓，月是故乡明啊，异乡的愁思咋能让人安然入睡。
"夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我襟。孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。徘徊将何见?忧思独伤心。 " (阮籍《咏怀》 ) ——南北朝时期，国事蜩螗，战乱频仍，哀鸿遍野，诗人有一种忧世伤怀的大悲切，夜不能寐，坐弹鸣琴，以舒情怀。
"北阙休上书，南山归敝庐，不才明主弃，多病故人疏。白发催年老，青阳逼岁除。永怀愁不寐，松月夜窗虚。 " (孟浩然《岁暮归南山》 ) ——岁月蹭蹬，老大无成，身体多病，故人疏离，想起来让人睡不着啊。
"低绮户，照无眠，不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。 " (苏轼《水调歌头》 ) ——这是苏轼思念弟弟苏辙引发的千古之叹，也是手足情深的最好见证。世上因思念身在异乡的弟弟而无眠，这样的情形该是极为罕见的吧。
"三驿未为远，衰翁愁出门。贪程多卒卒，失眠每昏昏。 "(陆游《安仁道中》 ) ——这是由年迈体衰引发，你看，陆游用的词就是"失眠" .
这情形的原由多种多样，归结为一，是为"思"所致。心不安，神不宁，愁怀满盈，思绪万千，怎能安眠呢?世人多为失眠所苦，甚至作为病症四处求医问药。想想也是，凡失眠多与愁、闷、忧、伤等不好的事相关，当然也有高兴得睡不着觉的时候，毕竟还是少数。失眠的时候，在床上反复"烙饼" ,庶几拧烂了床单，头脑发胀，昏昏沉沉，次日面容青灰，眼眶乌黑，两眼发直，反应迟钝，这种滋味说是煎熬一点也不为过。
但是，失眠对我来讲，也不全然是坏事，却有一种神秘的好处，种种奇思妙想几乎多拜失眠所赐。我的一般习惯是晚上就寝前看一会儿书，待感到困倦时熄灯合目。我不像有的人一挨枕头就呼呼大睡，而是酝酿好大一会儿方能入眠。这个时候睡不着还不是失眠，只不过是入睡慢而已，失眠常常是半夜醒来再也睡不着。此时能感觉到睡意一点一点退去，但也不是真正的清醒，室内笼罩在黑暗之中，闭着眼睛，再加一重黑幕，处于一种朦朦胧胧、恍恍惚惚、似睡非睡、似醒非醒的状态。大脑运转比白天的正常速度要快上几倍，而且不在一个点上，忽东忽西，天马行空。虽然在某个问题上没有过多停留，深入思考，但异常尖锐、爆脆、鲜亮，仿佛一串鞭炮，噼噼啪啪作响，白日里从未想到过的工作上的金点子创意、写作上的美妙构想竟迸发而出，简直不可思议。好像古代那个江淹有神仙梦中遗之五彩笔，神思跌出，下笔绚烂。其实，从科学角度讲也不神奇。按照弗洛伊德的心理学理论，人的精神分为意识和潜意识，中间还有一个过度叫前意识，它负责将潜意识中的东西解析到前意识的客厅，然后进入意识的房间。窃以为，失眠之后的胡思乱想，即处于前意识的状态，将日积月累的智慧才华从潜意识的蛰伏状态唤醒，在思绪的乱云飞渡中刹那间被意识的光照亮。
所以，失眠于我，就像深夜绽放的花，我用温热的心做太阳，催放了它的缤纷绚丽。每当夜晚来临，躺在床上，只需安宁平静的守候，如果一觉睡到天亮，自然是一种幸福，如果失眠，也无须焦虑，说不定又会有神奇的赐予。
