【一】
当年参加高考，见过触目惊心的一幕。
那天下午答完卷子出考场时，发现一位考生晕在地上，父母在旁边呼天抢地。问过路人才知道，原来是这位考生迟到了半个小时，哀求监考老师让他进去，监考老师却不为所动，说了一句：“迟了太久，就不必到了。”
考生最后扑通一声跪在地上，连连磕头，磕到头都破了，老师仍坚称绝不破例，拒不放行。考生最终晕倒在地，父母指责老师不通人情，痛哭大骂不已。
这件事始终留在我的记忆中，至今想起那考生血肉模糊的额头仍觉得凄惨无比。我并不觉得那位老师做得有何错误，没有规矩不成方圆，他只是履行职责而已。如果他一时心软，反而会对不起那千千万万按时抵达的考生。
高考是人生大事，想来那一次迟到虽不至改变那位磕头考生的命运，却也必然影响甚大。不知道这一场教训，是否让他铭记终生。
【二】
后来工作，关于“迟到”的话题更是每天上演。北京是名副其实的“堵城”，朋友聚会、工作会面大多会因为交通问题而迟到，我不算苛刻的人，每次哪怕自己早到也愿意多等一会儿并无怨言。
只有一种情况我会变身成“绝不通融”的铁面人——应聘的迟到。
曾有一位各方面条件都不错的应聘者，却比约定好的时间整整迟到了一个小时。那天我微笑着听他讲完他的工作经历，然后把他送走，在简历上打了个大大的叉。我给人事部门的反馈是：连自己最重要的事情都可以迟到，公司无法把工作放心交给他。
明知今天是关键行程，交通可能会出现拥堵，就该做好准备，早早出门。临到最后才发现时间晚了，气喘吁吁地奔跑，不停道歉……对不起，这不会得到同情。
如果分不清轻重缓急，说明你根本还没有成熟到可以合理分配自己的时间，更难以在这个残酷社会立足。迟到与否，不仅仅体现一个人细心与认真的程度，更重要的是体现一个人的责任感。
【三】
电影《肖申克的救赎》中，老犯人布鲁克斯在监狱中被关押了50年，一直担任图书管理员。然而，当他得知自己马上要刑满释放时，不但没有欣喜若狂，却开始惊慌失措，因为他已经完全习惯了监狱体制化的生活，他对于外面的世界一无所知，充满恐惧。
为了不离开监狱，老布举刀杀人，以求得在监狱中继续服刑，然而最终他依然被放出监狱。
他入狱时只见过一两辆汽车，出狱时却满大街都是汽车，他在一家小超市工作，老板看不起他，他也做不好。他怀念在监狱里的生活，受人尊敬，生活稳定。最终他写了封信给狱友们，说宁可拿枪打劫也希望回到监狱，可是自己太老了，已经做不了这种事了。
最后他写：希望监狱不要再放出像我这么老的人。
他最终选择在小旅馆里自尽。
自由来得太迟了，迟得已经没有来临的必要，强制性的来临，只会带来崩溃的结局。
【四】
某天看电视，看到一位弃婴在孤儿院长大成人后与亲生父母相见。亲生父母接受访问时声泪俱下，称当年是因为家境贫寒，万般无奈才放弃了孩子，现在经济条件好了，希望可以找回孩子，补偿孩子。
镜头一转，那位已经生出青色胡茬儿的小伙子一脸漠然。记者问他：你愿意与父母相认吗?他点点头：愿意。记者又问：那你愿意跟他们回家吗?他说：不愿意。
记者问他为什么，他说：好多年以前我期待过跟他们相认，有一个属于自己的家。这个念头在我的心里想了太久太久，几乎每天都要想一遍，想起来就想哭。可是特别奇怪，想着想着，这个念头居然就渐渐淡了，而且越来越麻木。到最后，我自己也不觉得这是多大个事了。
他摇摇头：我现在觉得自己就这么自由自在，没爹妈管着，也挺好的。如果他们再来照顾我，我还真不习惯，所以还是算了吧。
记者追问：那你是在恨他们吗?他笑了一下：以前有过，现在确实是没有了。没有爱哪来的恨?我就是觉得，有些东西来得太晚了，并不一定没有它存在的意义，只是，我不想要了。
一杯热腾腾的茶，放到凉透，再喝已没有必要，只会伤身。一件加厚的外衣，穿得太晚，寒气已经侵入体内，感冒无法避免。儿女的孝顺，在父母去世以后才表现，那是失德与伪善。朋友的关怀，在事过境迁后再开口，只会得到礼貌的回应，很难得到知己的情谊、交心的温暖。
当年监考老师的一句话道出了真理：迟得太久，不必到了。
迟到，本身就说明了缘分的不足与付出的欠缺，无论是前者还是后者，都不该再续前缘。你若真在乎，必然早早追求，早早拥有，怎会等到对方心已死，情已逝，才迟迟到来。
在某场人生约会时，如果迟到，只能说明从未重视。即使“到”了，也无法抵消“迟”的负作用。请问问自己的心，是真的需要这场相逢吗?还是下一次才值得严阵以待，准时出现?
不曾重视的相约，失去时莫道遗憾。
