(一)
秋日的午后，一个人在郊外闲走。天空，很蓝，若水洗一样清澈。阳光，大片大片地从天空里淌落。
远离了尘世的喧嚣与嘈杂，嗅着淡淡的青草味儿与泥土的气息，心绪，变得宁静，薄淡。踏着厚实的土地，心，开始回归，若落叶融入泥土。根，从遥远的家乡，一路攀爬而来，牵扯着我前行的脚步。故乡的老屋、田埂、地垄、丘壑、炊烟，若一幅又一幅寂静的素描，定格在岁月的墨痕里。
喜欢在村野里闲走，漫无目的地朝着某个方向前行。人生风景在游走，心，追寻着落英，去了远方。而自己，一直行走在路上。一段又一段，一程又一程，没有起点，亦无终点。
路，是缔结村庄的藤蔓。
我从家乡弯曲泥泞的山路，沿着越走越宽的路，走向遥远的城市。藤蔓的两端，城市在这头，乡村在那头。
而，父亲、母亲，腰插刀镰，肩扛锄镐，依然踩着湿漉漉的泥路，在田塍、地埂里收获着丰盈与希望，一日复一日，一季复一季，一年复一年，从鲜活到沧桑、从年少到白头。
或许，一个人就是一条路，每个人都在路上。
城市，大厦林立、车流如织、人流熙攘，不断地膨胀蔓延。城市的风，捎不来泥土的芬芳。我徘徊在城市的边缘，风一吹，就乱了灵魂的方向，老屋后的枝蔓，在袅袅炊烟里延伸而来。
凝视家乡的方向。我深知：再多再长的路，我所铭记的不过是自己梦想远行的道路和自己迢迢回去的归程。
(二)
秋日的原野，阳光融融、天高气爽、层林尽染，空气里浸润着浅浅的落叶味道，田野里流动着金黄的色彩，丰收与喜悦在秋实里落定。
漫步在田间小径，听秋虫呢喃，看雁飞鸟落，一份又一份感动与惬意在胸腔里弥漫。想起刘禹锡的《秋词》：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春潮。
秋，山寒水瘦。一代又一代文人墨客，在一页页枯黄的纸张里低吟，把一缕缕的哀怨、愁绪、牵念，熏染得迷迷离离。
然，当你真正走进秋天，用心抵达秋的内蕴，秋，更像是一幅幅流动的水彩画，秋实累累，斑斓沉静，温软如春。春之花，噙满了一滴滴饱满、澄亮的露珠，在习习的秋风里结果。收获的是满足，享受的是过程。
山坡，开满了野菊。一丛丛、一簇簇、一缕缕挂在那儿，满地金黄，在秋阳里格外的美艳夺目。
“寒花开已尽，菊蕊独盈枝”。很欣赏野菊的品性，它们在坡地、篱栅，或院落，在一个个不惹眼的角落，野性地绽放，寂静地芬芳，把一抹浅淡的药香散发在寒秋里，温暖着人们微凉的心。
李商隐的“暗暗淡淡紫，融融洽洽黄”点染出菊的婉约柔软，菊蕊密密匝匝、叠叠重重，沉郁凝香，开得那么淡然。沉静。
野菊，象一个又一个太阳，开在山野村庄。也许，一季的花开都无人遇见，独自灿然。
常想：一个人在斑驳的岁月里能同多少朵花相遇?一朵花在绽放与凋零之间能与多少人相遇?
终寻不着答案。
放眼望菊。我始明白，一个人与一朵花的真正相遇，是灵魂与灵魂的相遇。就如此时，我在暖暖的秋日，与一坡野菊对视。
(三)
在村野里行走，相似的景物，不同的忆念，总会让人滋生出怀旧的情绪来。
山风里流溢着清冽的淡幽。秋风，夹杂着些许熟悉的气息从遥遥的故乡吹来。心，缓缓地沉淀，落入岁月的深处。
家乡，应是稻米沉香、蛙声阵阵、红桔满树、菊蕊遍地了吧。
老屋后的桔林，一定挂满了红若灯笼的桔子吧。记得小时候，桔子刚染上一层浅红，小伙伴们趁着大人们去山野挖红薯之际，偷偷地采撷，皮一剥，放进嘴里，酸得口水直流。边吃边在桔林里嘻戏，等大人们回来，伙伴们成鸟散状，青涩的桔子散落一地，气得大人们哭笑不得。
桔林的后坡，一定开满了野菊吧。记得上小学时，每天放学，我都流连在那片菊花盛放的山坡，扒在菊丛里，一朵又一朵摘菊花，然后，小心翼翼地存放在书页里。听母亲说，这些花啊，放在书页里久了，就会变成黄色的毛线，就可以帮我织出暖和漂亮的围巾来。这个梦，一直在童年里荡漾，飘了一秋又一秋。
老屋前的池塘，想必荷叶已经枯萎了吧。也许，父亲正佝偻着身子在塘泥里挖藕呢。孩提时，总是期盼着这个季节。父亲刚刚把藕从泥里抠出来，我们三兄妹就争先恐后地拿到田水里粗略地洗一下，然后，迫不及待地放入嘴里，感觉特别的清脆香甜。藕丝一缕一缕的，缠在嘴角，怎么也理不清。
这些藕丝啊，连着成长路上的点点滴滴，经年累月，爬满了我长长的思念。我思念家乡的山、家乡的水、家乡的云、家乡的一草一木，还有那些淳厚朴实的父老乡亲。
